对于(👀)摩托车(🚑)(chē )我始终有不安全(🍗)(quá(➰)n )的感(gǎn )觉，可能是(shì )因为(⛅)(wé(💶)i )在小学(🛐)的时(shí )候学(xué )校曾(🤺)经组织(🌊)(zhī )过一(yī )次(🕊)交通安(♒)全(quán )讲(🃏)座(zuò )，当时展示了很(😪)(hěn )多照(🎉)片，具体内(nèi )容不外(💋)乎各种各(gè )样的死法。在这(🏵)(zhè(🕐) )些照片里最让人(rén )难以(🦃)忘(💕)怀的是(🍓)一(yī )张一个(🈴)骑摩托(🈺)车(chē )的(📇)人被大卡车绞(jiǎo )碎(🌰)四(sì )肢(🎓)分家脑浆(jiāng )横流(liú(🐯) )皮肉满(🌊)地的(de )照片(piàn )，那时候(⛓)铁(🏻)(tiě )牛笑(xiào )着说真是一部(📠)绞(♍)(jiǎo )肉机(✖)。然后我们(men )认为(wéi )，以(🏁)后我们(🔛)(men )宁愿(yuàn )去开(🤓)绞肉机(🌜)(jī )也不(💡)(bú )愿意做肉。

不幸(xì(🌁)ng )的是，这(💀)个(gè )时候(hòu )过来一(📟)个比这车(chē )还胖的中年男(🎥)人(🌆)(rén )，见到它像见到(dào )兄弟(🚣)，自(🏙)言自语(🤒)(yǔ )道：这车(🤧)真胖，像(🛩)个馒头(🔈)似的。然后叫来营销(📃)人(rén )员(😌)，问：这车什(shí )么价(🐕)(jià )钱?

一(💗)个月后(hòu )这铺(pù )子(🚰)倒(🚭)闭，我(wǒ )从里(lǐ )面抽身而(👣)出(🥕)，一(yī )个(🤢)朋友继续将此(cǐ )铺(🏹)子开成(🍵)汽车美(měi )容店(diàn )，而(😽)那些改(🍄)(gǎi )装件(jiàn )能退的退(🕦)，不能(né(🍰)ng )退的就廉价(jià )卖给(🎧)(gěi )车队。

我不明白(bái )我为什(➰)么(👏)要抛弃(😫)(qì )这些人，可能是(✌)(shì(🅿) )我不能(😈)容忍这些(xiē(💷) )人的一(🐻)些缺点(🥣)，正如同他们不能(né(🐩)ng )容忍我(㊗)的车一样(yàng )。

我上海(🎟)住的地(🕺)(dì )方到我父母这里(🐋)(lǐ(🌍) )经过(guò )一条国道，这条(tiá(🐢)o )国(🚡)道常年(🌖)大(dà )修，每次修路一(🧤)般都(dō(🏿)u )要死掉几个人。但是(🌌)这条路(✍)却从(cóng )来不(bú )见平(➗)整过。这(☕)里(lǐ )不是批评修(xiū(🥐) )路的(de )人，他们非(fēi )常勤(qín )奋(🛢)，每(🚥)次看见(♎)他(tā )们总是忙得(✴)大(💞)汗(hàn )淋(🏝)漓。就是不知(👺)(zhī )道他(🕳)们在忙(🕊)什么(me )而已。

然后我终(🛁)(zhōng )于从(👩)一个圈里的(de )人那儿(🍷)打听到(🌂)一(yī )凡换了个电话(🔃)，马(🗾)上照人说的打(dǎ )过去(qù(🤳) )，果(🎧)然是一(🙌)(yī )凡接(jiē )的，他惊奇(🍉)(qí )地问(📠)(wèn )：你怎么知道这(🔷)(zhè )个电(📈)话?

我们之所(suǒ )以能(👷)够听见(🙎)对方(fāng )说话(huà )是因(🏷)为老夏(xià )把自(zì )己所有的(🦋)钱(😇)(qián )都买(🚃)(mǎi )了车，这意(yì )味(🥞)着(⛏)(zhe )，他没钱(🤺)买头盔(kuī )了(👽)。

我们上(👡)车以(yǐ(🚎) )后上了逸仙路高(gā(🐭)o )架，我故(📣)意急加(jiā )速了几个(🎽)，下车(chē )以后此人说：快(kuà(✅)i )是(🏮)快了很多，可(kě )是人家以(🚸)为(🔣)你仍(ré(💭)ng )旧开原来那车啊(ā(🕶) )，等(děng )于(😦)没换一样(yàng )。这(zhè )样(🌤)显得你(📰)多(duō )寒酸(suān )啊。